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Créée en 2019 sur le principe de I'itinérance
et des partenariats a géométrie variable,

la galerie Kaléidoscope a pour double objectif
d’accompagner des créateurs « d’aujourd’hui »
et de remettre en lumiére des artistes ayant
marqué la seconde moitié du XXe siécle.

Découvertes et rencontres font partie

des maitres mots du projet.

Prendre le temps. Donner a des ceuvres

et a des artistes I'occasion de faire leur chemin
dans les imaginaires. Entrer en résonance
avec |'actualité la plus brllante tout en faisant
vivre I'idée d’entrelacement temporel entre

« I'actuel » et « I'originaire ».

Garder I'art et les choses de I'esprit au cceur
des discussions.

Telle est la proposition.
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LA COULEUR COMME
« CONSTRUCTION CULTURELLE »

ENTRETIEN AVEC MICHEL PASTOUREAU

Eminent spécialiste de Ihistoire des couleurs, Michel Pastoureau s’intéresse de prés au rapport entre
couleur et société. Auteur de nombreux ouvrages de référence sur le sujet! traduits dans plusieurs
langues, il travaille au carrefour des disciplines : histoire, histoire de I'art, histoire de la mode, histoire

des techniques, histoire des mots, littérature, sciences...

Lorsqu’il commence ses recherches a la fin des années 1960, I'étude des couleurs est généralement
considérée comme farfelue, et peu de place lui est faite dans I'histoire de I'art. Depuis lors, Michel
Pastoureau a su gagner l'intérét tant des professionnels que du grand public grice a une écriture aussi
accessible que savante. Par-dela les prétendues vérités universelles ou archétypales de la couleur, son

approche subtile et documentée invite a la réflexion.

La couleur rose n’a pas toujours eu d’existence
bien définie.

Il faut distinguer « couleur » et « nuance ». Dans
le monde occidental, il existe six couleurs de
base (rouge, bleu, vert, jaune, noir, blanc) et cinq
tonalités de second rang (violet, orange, brun, gris
et rose).

Durant I'Antiquité et jusqu’au Moyen Age, le

rose est une couleur qui n’existe pas en tant

que telle. Elle a longtemps été regardée comme
une nuance de jaune et il n'y avait pas de mot
pour la désigner. Petit a petit, a émergé le terme
d’incarnat. Aux XVIII® et XIX® siecles, le rose devient
une nuance de rouge. Fruit d’'un mélange avec

le blanc, c’est un rouge atténué qui acquiert

alors sa symbolique de tendresse, de féminité et
de douceur. Lorange et le violet ont obtenu un
statut de couleur plus tot du fait de leur présence
dans le spectre de la lumiere, dans I'arc-en-ciel.
Le brun, le gris et le rose restent longtemps des
«nuances » et ne seront véritablement tenus pour
des « couleurs » qu’au XX¢siécle.

1 Parmi lesquels :

Bleu, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2000.

Les couleurs de notre temps, Bonneton, Paris, 2003.
Noir, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2008.

Cette histoire du rose pourrait d’ailleurs étre
rapprochée de celle du beige. Une teinte de
plus en plus présente aujourd’hui dans notre
environnement et qui pourrait prochainement
devenir une couleur.

Quand et comment le rose est-il devenu
une couleur a part entiére dans les sociétés
européennes ?

Un premier moment se situe au XV° siécle. Des
bois exotiques sont rapportés par les marchands,
notamment de Ceylan et de I'Inde du Sud, puis
plus tard du Brésil. Le nom méme de ce pays est
issu de celui d’un bois (brasileum) objet d’un
commerce intense vers I'Europe qui l'utilisait
pour ses propriétés tinctoriales. Le rose a ainsi
pu exister dans la production textile en tant que
teinture, utilisée essentiellement pour des étoffes
réservées aux milieux fortunés.

Vert, histoire d’une couleur, Seuil, Paris, 2013.
Rouge, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2016.
Jaune, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2019.



Cette couleur est d’ailleurs utilisée dans la
peinture des XVI¢ et XVIF siécles pour les
vétements de personnages importants (hommes
et femmes). On pense par exemple a des toiles
du Greco vues récemment au Grand Palais
(prélats, Christ, saints...). Et plus tard le rose
continuera a étre employé par les peintres dans
la représentation de dignitaires et divinités, a
l'instar du tableau Jupiter et Thétis de Ingres.

Oui. Mais attention, d’abord la peinture
n’est pas nécessairement le reflet
des usages du quotidien, et
surtout une couleur ne vient
jamais seule. Il ne faut

pas la regarder de fagon

En Occident,
c’est un mot [le rose] qui
connote la féminité, la beauté, la

Le fait que la couleur rose porte le nom d’une fleur
fragile et délicate a-t-il influencé les usages du rose
et affecté la perception que nous en avons ?

Oui, bien sir, en Occident ¢’est un mot qui
connote la féminité, la beauté, la grace, la
joliesse, et cela a beaucoup pesé dans I'emploi
symbolique et artistique de cette couleur. Avec
son versant négatif : la miévrerie. Lexpression « a
I'eau de rose » date du XIX® siécle.

Elle a aussi été associée a l'idée
de douceur, d’enfance...
Et pourtant, dans les
classements de « couleur
préférée », elle n'est

isolée. Le plus souventelle  grace, la joliesse, et cela @ beaucoup  pas pien placée, percue

est employée dans son

rapport a d’autres couleurs

pour créer des effets de
complémentarité, de contraste,
d’harmonie. Elle ne prend son
sens et ne fonctionne pleinement
qu’étant associée ou opposée a une ou plusieurs
autres couleurs.

Comment s’est imposé I'usage d’un mot spécifique
tiré du nom d’une fleur ?

Dans I'Antiquité, les roses roses n’existent pas.

Et jusqu’au Moyen Age, les roses sont rouges,
blanches ou jaunes. Le changement est venu des
jardiniers et botanistes. lls ont créé des roses roses
et cela a plu. Puis le terme chromatique rose s’est
peu a peu disséminé dans le vocabulaire, pour
finalement s'imposer au XIX® siécle. Toutefois, encore
aujourd’hui, y compris en France, on observe que
ce mot n'est pas si bien implanté dans le langage. Il
arrive fréquemment qu’un tissu manifestement rose
soit désigné comme étant du jaune ou du beige.

pesé dans 'emploi symbolique et comme peu agréable &
artistique de cette couleur. Avec son @il voire embarrassante.
versant négatif : la miévrerie.

Le rose est mal aimé,
probablement parce qu’il reste
assez insaisissable.

Malgré la mondialisation, le rapport aux couleurs
reste différent selon les aires culturelles. Le rose
est plus apprécié en Asie qu’en Occident. En
Inde par exemple, il est tout a fait possible de
rapprocher du rose et de I'orangé sur un tissu, ce
qui ne se fait pas en Europe.

Dans votre ouvrage sur le bleu, vous expliquez
que le golit prononcé pour cette couleur est en
partie di a sa faible charge symbolique. Le bleu
ne choque pas. Peut-on considérer que le rose, au
contraire, est plus transgressif, plus agressif, pour
expliquer le rejet dont il fait souvent I'objet ?

Ce qui est important, c’est I'écart. Le rose reste
une couleur finalement peu répandue dans notre
horizon visuel, a commencer par les vétements.

Lemploi du rose transgresse les usages et les
habitudes. Porter du rose ¢’est immédiatement se
faire remarquer.

Il est vrai que le rose est aussi associé a une idée
de kitsch voire de vulgarité. Autant les roses de la
nature sont bien regus, autant ceux fabriqués par
I'8tre humain sont peu appréciés.

Mais n’y a-t-il pas des distinctions sociales en la
matiere ?

La couleur est d’abord un fait de société. D’ol des
variations d’une période a I'autre, d’'un espace
géographique a un autre, d’'une période a I'autre,
et d’un milieu social a I'autre. Il faut toujours
garder a I'esprit ce relativisme culturel dans
I'espace et dans le temps. C’est le contexte qui
donne a une couleur sa signification.

Aujourd’hui en Europe le rose est
certainement plus courant
dans les milieux sociaux
défavorisés. Les codes
perdurent mais ils ne
concernent plus I'ensemble
de la société. lIs fonctionnent
par milieu et par micromilieu, souvent sur des
cycles trés courts. Ce qui crée des phénomenes
difficiles a observer pour I'historien.

L'ouvrage de David Batchelor Chromophobia,
qui traite de « la peur des couleurs », a une

couverture, comme par hasard, entierement rose.

Le rose fait-il peur ?

Le mot peur est un peu fort. Faire un écart, se
vouloir original, c’est susciter la méfiance.

D’une maniere générale, la Réforme protestante
a moralisé les couleurs. Il y a les couleurs
dignes pour les bons chrétiens : noir, gris, blanc,

Le rose reste
une couleur finalement peu répandue  un peu de blanc. La réalité
dans notre horizon visuel.

brun, bleu. Et il y a les autres couleurs, trop
voyantes, offenses faites a Dieu et causes de
désordre. Cette austérité a eu des répercussions
importantes et sur le long terme.

Ce mot de « peur » fait référence a la série de
quatre toiles de Barnett Newman intitulée Who's
Afraid of Red, Yellow and Blue (1966).

Je pense que Barnett Newman posait la question :
« Qui a peur des couleurs vives ? ». Autrement dit :
« Pourquoi tout le monde s’habille en couleurs
ternes ? ».

Le monde de la mode est dailleurs trés

contradictoire entre les messages véhiculés dans

les magazines, sur par exemple l'arrivée d’'un « été

coloré » et les couleurs effectivement portées

par le commun des mortels qui sont finalement

toujours les mémes : noir, gris,
bleu marine, un peu de

beige, un peu de marron,

du vétement porté va a
I'encontre des discours.

Le probléme est le méme
qu’avec les tapisseries médiévales, les vitraux ou
les miniatures qui représentent de magnifiques
vétements et de belles couleurs : c’est de
I'imaginaire, de I'idéologie mais pas la réalité de
I'époque.

Vous dites souvent que toutes les couleurs

sont ambivalentes. Et le rose est effectivement
chargé de connotations tres différentes, voire
divergentes, ce que vous appelez des « bons et
des mauvais aspects ». Néanmoins, en regardant
les ceuvres présentées dans I'exposition, il
semble y avoir comme une évidence pour
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les peintres a représenter les corps et les
visages en rose. En Occident a I'époque
moderne et contemporaine, le rose a bien été
progressivement considéré comme la couleur
« naturelle » de la peau et son usage s’est
imposé en art.

Mais 'homme occidental dit « blanc » n’a pas
la peau rose, ni méme blanche ! Elle est plutot
jaunatre. Que des peintres choisissent le rose
releve du code, du symbole, de la construction
culturelle. De méme les hommes

dits « noirs », ne sont pas

«noirs ». Et les Asiatiques

Peut-on considérer que les usages du rose se
sont démultipliés a compter des années 1960 ?

Pas vraiment. Cette couleur reste trés peu
présente dans notre environnement.

Comment expliqueriez-vous la rareté
des expositions dédiées a la couleur dans
les musées ?

Les expositions thématiques de ce type sont

mal pergues par les conservateurs. Lorsque Jean

Clair a monté son projet sur la mélancolie?, il a
rencontré de tres grandes

. it difficultés pour emprunter
ne sont pas « jaunes ». Ces Les. expositions des oeuvrgs. Moi-rzéme
termes de couleur pour thématiques de ce type lorsque Jétais jeune ’
designer des populations sont mal percues. conservateur et que jai

sont apparus seulement fin
XVIlie-début XIXe.

Et si I'on évoque non seulement la peau mais
aussi la chair (qui se trouve sous la peau),

comme on la voit chez Bacon mais aussi Jacques

Grinberg et Fernand Teyssier...

La peau est une enveloppe. Ce qui a rapport avec

la couleur, puisque la couleur a longtemps été
considérée comme une enveloppe, une pellicule
qui recouvre les étres et les choses. Le mot latin
color, par exemple, se rattache a une famille

de mots qui signifie « cacher », « recouvrir ». La
couleur est une réalité matérielle, une seconde

peau, une surface ajoutée sur une autre surface.

voulu emprunter un tableau

de Cézanne pour une exposition
sur I'histoire et la symbolique de la pomme, mes
demandes de prét ont été traitées avec raillerie
voire mépris. Les refus de prét sont fréquents
car ces sujets transversaux ou thématiques sont
jugés peu sérieux. En cas d’absence d’une ceuvre
clé, il ne faut donc surtout pas en vouloir au
commissaire d’exposition...

Propos recueillis par Marie Deniau

2 Mélancolie, Génie et folie en Occident, exposition présentée a Paris au Grand Palais, puis a Berlin a la Neue National Galerie en 2005-2006.

EVIDENCES

ET AMBIVALENCES DU ROSE

« La couleur n’est pas uniquement un phénomene
oculaire »*, nous rappelle I'historien de I'art John
Gage, en développant une approche similaire a celle
de Michel Pastoureau pour qui « les problémes de
la couleur sont d’abord des problémes de société ».
Et Hervé Fischer?, artiste et sociologue, d'ajouter :
la couleur est une « production idéologique ».

Concernant le rose, les habitudes et les codes
culturels des sociétés occidentales ont établi un
lien prééminent entre cette couleur et les idées de
douceur, de féminité, d’enfance, puis de miévrerie
et de kitsch ; stéréotypes reportés sur les objets
associés : lingerie, layette, poupée, friandises, etc.

Si les artistes sont porteurs, de méme que le
commun des mortels, de ces constructions
culturelles, ils n’en sont pas pour autant prisonniers.
« Quand je mets un vert, ¢ca ne veut pas dire de
I'herbe, quand je mets un bleu, ¢a ne veut pas dire
du ciel », disait déja Matisse®.

Pour Massimo Carboni, professeur d’esthétique,
« la couleur ne reste jamais identique. Nous ne
nous trouvons jamais devant le rouge mais devant
la variation ininterrompue des rouges en fonction
de leurs "époques", de leurs qualitas »*.

De méme, la couleur rose - qu’elle soit matériau,
sensation ou abstraction - englobe une myriade
de nuances et de connotations. La linguiste Annie
Mollard-Desfour s’est employée a les recenser et a
les définir dans un étonnant dictionnaire du rose®.

Cette exposition s'intitule donc ROSE[S], avec un
« s » graphiquement appuyé. Il s'agit de provoquer
la curiosité tout en affirmant d’emblée la dimension
plurielle et subjective de I'emploi de la couleur par
les peintres, au service de leur pouvoir d’expression.

IL FAUT REGARDER TOUTE LA VIE

AVEC DES YEUX D’ENFANTS

Henri Matisse, Ecrits et propos sur lart,
Hermann, Paris, 1972.

« La création commence a la vision.
Voir, c’est déja une opération créatrice,
et qui exige un effort. Tout ce que nous
voyons, dans la vie courante, subit plus
ou moins la déformation qu’engendrent
les habitudes acquises, et le fait est peut-
étre plus sensible en une époque comme
la nétre, ol cinéma, publicité, magazines
nous imposent un flot d’images toutes
faites, qui sont un peu, dans lordre de la
vision, ce qu’est le préjugé dans Iordre
de l'intelligence. Leffort nécessaire pour
s’en dégager exige une sorte de courage ;
et ce courage est indispensable a artiste
qui doit voir toutes choses comme s’il les
voyait pour la premiere fois : il faut voir
toute la vie comme lorsqu’on était enfant ;
et la perte de cette possibilité vous enleve
celle de vous exprimer de fagon originale,
¢’est-a-dire personnelle.

Pour prendre un exemple, je pense que rien
n’est plus difficile a un vrai peintre que de
peindre une rose, parce que, pour le faire,
il lui faut d’abord oublier toutes les roses
peintes [...]. C’est un premier pas vers la
création que de voir chaque chose dans sa
vérité, et cela suppose un effort continu. »

1 John Gage, La couleur dans I'art, Thames & Hudson, Paris, 2009.

2 Hervé Fischer, Les couleurs de I'Occident, De la préhistoire au XX¢
siécle, Gallimard, Paris, 2019.

3 Henri Matisse, Ecrits et propos sur 'art, Hermann, Paris, 1972.

4 Ivan Bargna (et al.), La couleur dans I'art, Citadelles et Mazenod,
Paris, 2006.

5 Annie Mollard-Desfour, Le Rose, Le dictionnaire des mots et
expressions de couleur du XX siécle, CNRS Editions, Paris, 2002.
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UN SUJET DELICAT
POUR UNE EXPOSITION

Pour poursuivre avec Matisse, voici une longue
citation : voir encadré. S'ils ne se rapportent pas
directement au rose en tant que couleur, les mots
de lartiste, alors agé de 83 ans, attirent bien
I'attention sur le poids des normes et des « images
toutes faites ». Par ailleurs, ils font idéalement écho
al'exposition précédente de la galerie Kaléidoscope,
congue a partir de I'idée de « vision »®.

Vu la violence de certaines ceuvres de Maryan,
Jacques Grinberg ou Fernand Teyssier, il peut
sembler surprenant d’invoquer un artiste qui
aspirait a un art « de tranquillité, sans sujet
inquiétant ou préoccupant, qui soit [...] un calmant
cérébral ». Surprendre est, peut-étre précisément,
I'un des objectifs de I'exposition. D’autres attentes
(ceuvres kawai, ceuvres féministes ou en lien avec
la cause LGBT ; ceuvres en plastique, en silicone, en
peluche ; artistes femmes, etc.), déclenchées par le
seul terme rose écrit en lettres roses, sont prises a
rebours, plus de fait que par principe.

Dans tous les cas, un accrochage sur l'idée de
rose en art reste risqué au regard des connotations
fortement négatives liées a cette couleur, en
commencant par celle de mauvais goit. Les
quelques projets déja montés sur ce théme’ sur
la base de travaux universitaires I'ont été par des
commissaires d’exposition eux-mémes artistes, et
a ce titre probablement plus a méme d’assumer,
voire de revendiquer leur intérét pour les usages de
cette couleur en art.

La couleur demeure, quels que soient les angles
d’approche, un sujet d’exposition jugé le plus
souvent « facile » et peu sérieux. Toutefois, le
développement considérable au cours des
cinquante dernieres années de [histoire des
couleurs en art et de I'étude du « phénomeéne
couleur » en général fournit désormais un socle
solide.

Il nest pas question ici d’exploiter toutes ces
ressources scientifiques, comme le ferait un musée,
pour proposer une grille d’analyse des emplois du
rose par chacun des artistes et d’en étudier les
diverses significations.

Lambition est d’offrir une porte d’entrée originale

Peter Saul, Little Joe in Hanoi, 1968, huile sur toile, Musée
des Beaux-Arts de Dole. © Adagp, Paris, 2020

6 «Trois personnages, trois visions », in Jacques Grinberg / Mao To Lai' / Maryan, catalogue de I'exposition, galerie Kaléidoscope, octobre 2019.
7 The Exposed Color : Pink, Museumsberg, Flensburg, 2006 et Chinnretsukan Gallery of Tokyo, National University of Fine Arts and Music, Tokyo/Japan,
commissaire Barbara Nemitz ; 50 nuances de rose, 2011, au 59 Rivoli, Paris, commissaire Kevin Bideaux.

vers des ceuvres encore méconnues et d'insister
sur le role dévolu a la couleur, y compris chez des
artistes qui privilégient la forme et le dessin. Les
travaux de Maryan et de Jacques Grinberg, par
exemple, sont pergus comme trés « graphiques ».
La couleur constitue pourtant dans nombre de
leurs ceuvres une force aussi puissante que la ligne.

LE ROSE DE LA NOUVELLE FIGURATION
ET DU POP

La palette de Maryan est justement le point de
départ de la réflexion. Comment ne pas étre frappé
par son usage quasi systématique de la couleur
rose a compter de 1965 ?

La toile exposée en octobre 2019 par la galerie
Kaléidoscope?®, toute de gris et de rose, est a cet
égard un tournant dans le langage chromatique de
I'artiste. Ce personnage a la tiare et a I'air piteux
semble avoir brisé ses friandises tel un enfant
capricieux. Puis, durant plus d’une décennie,
Maryan ne cessera de méler le rose aussi gourmand
que chimique - de la guimauve, de la praline ou
du bubble-gum - avec les formes repoussantes
du caca et de la vomissure. De quoi provoquer un
puissant contraste visuel, en équivalence a son état
émotionnel.

Effrayer et rassurer en méme temps. Dans ce role, le
rose est I'acolyte du monstre des bestiaires - d’'une
telle laideur qu’il en devient amical et familier -
dont Maryan a peuplé ses tableaux. Il participe de
I'ambiance carnavalesque et grotesque créée par
le peintre, censée faire triompher « ce qui est jugé,
le reste de I'année, laid ou interdit » et « réagir a la
peur de la mort »°. Avec sa Harpie (p.104) aussi
ridicule qu’inoffensive, Tereza joue de ce méme
alliage entre rose, monstruosité et drolerie.'°

Joél Hubaut, Architeclom, 2001, de I'ensemble God save the
clom collection les Abattoirs Musée - Frac Occitanie, Toulouse,
installation, dim. variables. © Adagp, Paris, 2020

Au cours des années 1960, la place du rose est
tout aussi remarquable dans la peinture de Jacques
Grinberg et de Fernand Teyssier, ainsi que dans celle
d’une diversité d’autres peintres en France et aux
Etats-Unis : Eduardo Arroyo, Leonardo Cremonini,
Henri Cueco, Willem de Kooning, Philip Guston,
Maria Lassnig, Jacques Monory, Peter Saul, etc.

Dans un contexte de repolitisation de I'art, ces
artistes actionnent les pouvoirs du rose pour
exprimer tour a tour la bonhomie ou la vulnérabilité
de 'hnomme sans atours ; le désenchantement et
la mélancolie ; la condition humaine entre réalités
corporelles et tourments existentiels ; les combats
a mener contre le fascisme et I'impérialisme.

Avec Jacques Grinberg, Eduardo Arroyo ou bien
Peter Saul, la couleur est actrice de I'Histoire. Qu'ils
soient saignants ou acidulés, leurs roses mettent
les pupilles a I'épreuve pour marteler le message
choc't,

8 Cf. page 93 du catalogue précité.

9 Umberto Eco (dir.), Histoire de la laideur, Flammarion, Paris, 2011.

10 Sous une tout autre forme, le sculpteur autrichien Franz West a
aussi I'art d’associer avec insolence rose et laideur.

11 Avec Jacques Grinberg (Viet Cong Vaincra, 1964), Peter Saul est
I'un des premiers artistes a dénoncer explicitement I'intervention
américaine au Vietnam (Saigon, 1967 ; Little Joe in Hanoi, 1968).

13
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PEINDRE LA VIANDE,

PEINDRE ’'HOMME QUI SOUFFRE
Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de
la sensation, Seuil, Paris, 2002.

« Pitié pour la viande ! Il n'y a pas de doute,
la viande est 1'objet le plus haut de la pitié
de Bacon, son seul objet de pitié, sa pitié
d'Anglo-Irlandais. Et sur ce point, c'est
comme pour Soutine, avec son immense
pitié de Juif. La viande n'est pas une chair
morte, elle a gardé toutes les souffrances
et pris sur soi toutes les couleurs de la
chair vive. Tant de douleur convulsive et
de vulnérabilité, mais aussi d'invention
charmante, de couleur et d'acrobatie. Bacon
ne dit pas "pitié pour les bétes" mais plutot
tout homme qui souffre est de la viande. La
viande est la zone commune de 'homme et
de la béte, leur zone d'indiscernabilité, elle
est ce "fait", cet état méme ol le peintre
s'identifie aux objets de son horreur ou
de sa compassion. Le peintre est boucher
certes, mais il est dans cette boucherie
comme dans une église, avec la viande
pour Crucifié ("peinture" de 1946). C'est
seulement dans les boucheries que Bacon
est un peintre religieux. »

A cette époque, grace aux progrés de I'industrie
chimique et a un accés sans précédent aux colorants
de synthése, le rose opére dans la vie quotidienne
une poussée symbolisée par la naissance, en
1959, de la poupée Barbie. Les chanteuses yéyé
voient « la vie en rose bonbon »'2, Et la publicité
promet un monde « tout beau, tout rose », telle une
injonction au bonheur dans la consommation.

A Finstar de Fernand Teyssier (p.53), les artistes
« pop » se sont amusés avec cette esthétique.

12 France Gall, Poupée de cire, poupée de son, 1965, (S. Gainsbourg).

L'objet et le vétement roses reviendront en force
dans l'art trente ans plus tard sous de nouvelles
formes et avec de nouvelles dimensions
installations de Joél Hubaut dédiées au « lavage de
cerveau a I'eau de rose »'%; apparitions du couple
Eva & Adéle interrogeant les rapports de la société
a la question gay et lesbienne ; films Cremaster
de Matthew Barney ; traductions plastiques chez
Louise Bourgeois et Sylvie Fleury de leur expérience
féminine intime ou sociale.

LA CARNATION OU LART DE DONNER VIE

Peut-étre faut-il voir dans les ceuvres de la Nouvelle
figuration une sorte d’évidence du rose. Apres tout,
cette tendance artistique n’a-t-elle pas pour objectif
de remettre 'humain au centre du tableau ? II
semble donc bien naturel d’y voir des corps et des
visages peints de rose.

Michel Pastoureau nous alerte sur cette évidence...
qui n'en est pas une : « Lhomme occidental dit
“blanc” n’a pas la peau rose »** ! Et la carnation,
c'est-a-dire  la  coloration censée restituer
I'apparence de la chair, est différente selon les
époques, méme en s’en tenant a la seule peinture
européenne : du marron au vert olive, du jaune doré
au gris, en passant par le blanc, sans parler des
visages multicolores de I'art moderne.

En soulevant corrélativement la question de la peau
et de la chair en peinture, et celle des usages et
des significations du rose en art, c’est toute une
dialectique qui s’enclenche.

On pense bien sir aux interrogations de Georges
Didi-Huberman, dans son ouvrage La peinture

13 Joél Hubaut, texte a propos du Psyclom-clom épidémik pour le Musée des Abattoirs de Toulouse, 2000 : http://joelhubaut.jujuart.com/clom_txt_psyclom.html

14 Cf. entretien page 8.

llya Grinberg, Liquide amniotique, 2016.

incarnée?®, tant sur I'art de faire palpiter la vie dans
le « corps » du tableau que sur le mot « incarnat »,
longtemps employé pour désigner la couleur rose.
« In, est-ce dedans, est-ce dessus ? Et la carne,
la chair, n'est-ce pas ce qui désigne en tout cas
le sanglant absolu, I'informe, I'intérieur du corps,
par opposition a sa blanche surface ? ». Entre
surface et profondeur, 'incarnat, « ce coloris par

excellence », cache et révele, impose et suggere.

On pense aussi a la formule percutante d’un autre
philosophe, Gilles Deleuze, a propos de Francis
Bacon : « Pitié pour la viande ! » (voir encadré).
Mais on n’adoptera pas le terme de « boucher » au
sujet des peintres ici exposés. Malgré les humains
et les lapins écorchés de Jacques Grinberg, les
jambons et les viscéres de Fernand Teyssier, les
cochons préts a bouillir et les organes arrachés
de Tereza Lochmann, il n’y a boucherie ni pour les
artistes, ni pour le spectateur.

Tout est bien vivant, tout est bien animé.

Le petitbonhomme deTeyssier - d'un rose rachitique
- ne s'arréte pas de brailler et de plastronner (p.41).

15 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Editions de Minuit, Paris, 1985.

llya Grinberg, Séance de psychanalyse, 2016.

Méme le gris du « suaire »
d’llya Grinberg ne parvient
pas a anéantir la résistance
d’une pulsation rosée (p.89).
Son personnage en « état
second » (p.93) continue de
vibrer sous I'effet d’'un simple
éclat de rose posé sur son
épaule. Et chez son « vieux
juif » (ci-contre) les 0s ne sont
pas encore blancs. De la chair
et du sang : la vie y persiste.
De méme qu’elle persiste lorsque les chamans a
la figure-colonne vertébrale'® de Jacques Grinberg
communiquent avec les étres morts (pp.24 et 25).

C'est alors que le rose de l'intimité et des non-dits
offre a voir une « séance de psychanalyse », entre
le pére et le fils - Jacques Grinberg/llya Grinberg -
tous deux peintres. Les cornes du bébé dans son
« liquide amniotique » (ci-contre) se font voiles de
bateau prenant le vent, et emportant avec elles
un visage-nef. Celles du vieux, tels des bois de
cervidé, ont connu de nombreuses mues. Lage mar
est le fruit de métamorphoses qui laissent la des
restes. Les restes de la famille'’. Que la génération
suivante recueille ou refuse.

ENTRE NORMES SOCIALES
ET SENTIMENTS DE LARTISTE
Comme toutes les couleurs, le rose est ambivalent.

Dans I'imaginaire occidental de cette couleur,
connotations et significations, positives ou
négatives, se sont empilées avec le temps. Les

16 Voyageant au Mexique vers 1974, Jacques Grinberg s’est probablement inspiré des objets zapotéques en forme de colonne vertébrale.
17 Les restes de la famille, titre d’un recueil de dessins de Jacques Grinberg daté de 1972.
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artistes les suivent ou s’y opposent, s’y conforment
ou les détournent, les renversent ou les amalgament
a d’autres symboliques chromatiques.

Selon T'historien de l'art Georges Roque, « la
perception des couleurs est bien une activité
culturelle, collective et historique »', mais « tout
peintre posséde un systéme chromatique minimal »
qui lui est propre, conscient ou inconscient,
émotionnel ou cognitif, et qui organise tant sa
perception des couleurs que sa fagon de la (re)
produire dans ses ceuvres. En définitive, dans les
ceuvres, aspects collectifs et aspects individuels se
conjuguent.

Maternité. Jacques Grinberg la place sous le signe
du drame pasolinien (p.28). Fernand Teyssier
rappelle qu’elle est sous le « contrdle » du bleu/
blanc/rouge (p.61).

Jacques Grinberg, Lanimal qui sent la rose (ou La fleur),1968, détail.

18 Georges Roque, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres,
de Delacroix & I'abstraction, Gallimard, Paris, 2009.

Enfance et innocence. Dans la cour de récréation
(p.97), les fillettes malicieuses de Tereza Lochmann,
fascinées par les gesticulations des vers de terre,
ont entrepris de les torturer.

Rose-Eros. Tandis que Fernand Teyssier désamorce
le potentiel coquin des petites culottes, par la
violence d’un « pain » en plein dans la face (p.49),
Jacques Grinberg moque I'hypocrite pruderie des
saintes-nitouches (p.23). Avec ses « nus caméras
de surveillance », ce dernier crée aussi le malaise
en placant cette couleur de I'intimité dans I'espace
public (p.33).

Cceur, amour, kitsch. Maryan avait du cceur et
on lui a volé. Celui de Tereza s’envole, le kitsch et
I’'humour soulevant ses petites ailes bleues (p.105).
En revanche, I'optimisme d’un papier peint enjolivé
de framboises et de cerises ne parvient pas a éviter
la chute et le chaos (p.103).

Aurore sublime. Mao To Lai la contemple avec
bonheur et la peint (p.79). Mais le rayonnement
rose, de méme que le nuage noir, est « étrange ».
Pour le peintre, inquiet de la menace nucléaire,
cette incandescence et ce corps désintégrés sont-
ils ceux du 6 aolt 1945 ? Pour cet homme venu
du Vietnam, ce rose ne devient-il pas orange, tel
le redoutable « agent » ? Incertitude du moment,
évanescence de la rose, instabilité du pastel se
mélent pour créer une atmospheére aussi ravissante
que tragique.

Beauté de la fleur éphémere. Quentin Derouet,
de méme que Mao To Lai, exploite I'instabilité de
son matériau : la rose. Rejouant et prolongeant a
sa facon I'histoire de la confection des pigments
par les artistes eux-mémes, il puise directement a
la source lexicale du rose une variété de teintes,
fruits de processus souvent aléatoires : mauve,
violet et lie-de-vin de la rose écrasée et macérée ;

bleu livide de la rose exposée au froid ; marron de
la rose pourrissante ; noir de la rose briilée. Tel le
cinabre, pigment couleur de sang virant au noir
lors du séchage'®, les roses de Quentin Derouet,
couleur-substance et couleur-symbole, incarnent
un récit mélancolique, existentiel. Si certaines
ceuvres peuvent conforter le spectateur en attente
de peintures d’un rose jeune et tonique®, d'autres
sont vouées a « vieillir », tournant progressivement
au brun clair (p.110). Lanalogie entre le destin
inéluctable de la fleur, de I'épanouissement au
flétrissement, et celui du tableau vivant est alors
entiere. Chronique d’une mort annoncée.

Bisounours. C'est ainsi que les pragmatiques
d’aujourd’hui désignent ceux qui ont encore la
naiveté d’avoir de I'espoir. Certes, Jacques Grinberg
n'a pas grand-chose de commun avec ces petites
peluches roses. Mais a la fin de sa vie (pp.38 et
39), comme en 1968 (p.14), il affiche la fleur qu’il
a dans le coeur, méme lorsqu’elle est « pierre de la
terre » teintée du sang des poétes?!.

« UNE COULEUR NE VIENT JAMAIS SEULE »

Une demigre référence a Michel Pastoureau
et a Matisse s'impose. « La couleur ne vient jamais
seule »?, nous dit I'historien. « Ce qui compte le
plus dans la couleur, ce sont les rapports »?3, nous
dit I'artiste. Van Gogh quant a lui, dans sa célébre
lettre a propos de sa toile Café de nuit, évoque un
véritable « combat » entre couleurs : « J'ai cherché
a exprimer avec le rouge et le vert les terribles

19 Traité de la peinture de C. Cennini, 1437, cité par Georges Didi-Huberman, op.cit.

20 Série Yiliang, qui n’est pas présentée dans I'exposition.

passions humaines. La salle est rouge sang et
jaune sourd, un billard vert au milieu, 4 lampes
jaune citron a rayonnement orangé et vert. C'est
partout un combat et une antithése des verts et
des rouges les plus différents »?,

Dans les décennies suivantes, de nombreux artistes
de l'avant-garde méneront un travail, a ambition
universelle, de théorisation des couleurs et des
rapports entre elles.

A la fois bénéficiaires de cet héritage et maitres
de leurs propres choix, les peintres ici exposés
sont bien conscients des forces colorées qu'ils
emploient et qu’ils ordonnent pour transposer en
peinture leurs émotions et leurs pensées.

lls ne discourent pas, mais des concordances
et des récurrences se dégagent : les fonds noirs,
pleins et immobiles, facteurs de dramatisation, et
qui assument peut-étre, face a la figure périssable,
« une signification symbolique, celle du temps
éternel »*® comme chez Bacon ; les accessoires gris
métallique (bandeau, chapeau, veste, caméra) qui
s'articulent a des corps robotisés ; les combinaisons
vert/rouge chez Maryan et Teyssier, etc.

Dans les derniéres ceuvres de Jacques Grinberg,
les interactions brutales entre couleurs vives et
saturées (pp.30 a 35) jouent a plein régime pour
transcrire les contradictions des temps modernes.

M.D

21 A propos d'Orphée, « A la fin n’entendant plus le poéte, les pierres se sont teintes de son sang », Ovide, les Métamorphoses, extrait cité par Georges

Didi-Huberman, op.cit.
22 Cf. entretien page 6.
23 Henri Matisse, op.cit.

24 Lettre n°676, transcription et traduction du Musée Van Gogh d’Amsterdam, sur le site http://www.vangoghletters.org/

25 Deleuze, op.cit.



18

JACQUES
GRINBERG

Jacques Grinberg, Homme rose,
1962, huile sur toile, 130 x 97 cm, collection particuliére.
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Jacques Grinberg, Le poulet (ou La broche),
1963, huile sur toile, 65 x 54 cm.

Jacques Grinberg, sans titre,
€.1964-1965, huile sur toile, 92 x 73 cm.
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Jacques Grinberg, Lanimal qui sent la rose (ou La fleur),
1968, huile sur toile, 130 x 162 cm.
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Jacques Grinberg, Il le fait avec tout,
¢.1973-1975, encre de Chine et aquarelle sur papier, 65 x 50 cm.

Jacques Grinberg, Une sainte nitouche (ou La maitresse d’école),
€.1970-1971, encre de Chine et aquarelle sur papier, 65 x 50 cm.
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Jacques Grinberg, sans titre (série Chaman),
€.1984-1990, gouache sur papier, 76 x 56 cm.

Jacques Grinberg, sans titre (série Chaman),
€.1984-1990, gouache sur papier, 76 x 56 cm.
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Jacques Grinberg, La bosse,
¢.1990-1995, huile sur toile, 130 x 97 c¢m.
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Jacques Grinberg, Mamma Roma,
1994, gouache sur papier, 65 x 50 cm.

Jacques Grinberg, Anonyme,
1994, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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Jacques Grinberg, sans titre (série Les regards),
2010, huile sur toile, 81 x 65 cm.

Jacques Grinberg, sans titre (série Les regards),
2010, huile sur toile, 81 x 65 cm.
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Jacques Grinberg, Nus caméras de surveillance,
2010, huile sur toile, 130 x 97 cm.
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Jacques Grinberg, Regard caméra (série Les regards),
2010, huile sur toile, 65 x 81 cm.
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Jacques Grinberg, Demi-lapin,
2006, encre de Chine et gouache sur papier, 56 x 76 cm.
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Jacques Grinberg, Rose pour Serge Reggiani,
2004, encre de Chine et gouache sur papier, 76 x 56 cm.

Jacques Grinberg, Rose pierre de la terre,

2004, encre de Chine et gouache sur papier, 76 x 56 cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
¢.1963, huile sur toile, 61 x 38 cm.

43



44

Fernand Teyssier, Profil 1,
1964, huile sur toile, 61 x 38 c¢cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
¢.1964-1965, huile sur toile, 33 x 41 c¢m.

Fernand Teyssier, sans titre,
1964, huile sur toile, 81 x 65 cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
€.1965, huile sur toile, 50 x 40 cm.
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Fernand Teyssier, Etude massacre Il avec frise de radis,
1965, huile sur isorel, 120 x 90 cm.
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Fernand Teyssier, Pour une identité,
1965, huile sur isorel, 60 x 90 cm.

¥ N

Fernand Teyssier, USA, attention,
1965, huile sur isorel, 45 x 55 cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
¢.1966-1967, acrylique sur toile, 108 x 96 cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
¢.1974-75, papiers peints, découpés et assemblés sur papier, 130 x 97cm.
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Fernand Teyssier,

Personnage a la chaussette,
1979, huile sur toile, 21 x 16 cm.

Fernand Teyssier,
Lhomme pointu,
1979, huile sur toile, 27 x 22 cm.

Fernand Teyssier,

Le joueur d’échec,
1979, huile sur toile, 27 x 22 cm.

Fernand Teyssier,
Narjys,
1979, huile sur toile, 27 x 22 cm.
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Fernand Teyssier, sans titre,
c. 1978-1980, pastel et crayon de couleur sur papier, 50,5 x 61 cm.
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Fernand Teyssier, Nativité conditionnée,
1979, huile sur toile, 92 x 73 c¢cm.
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Fernand Teyssier, La femme au samovatr,
1986, huile sur torchon, 71 x 54 cm.
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Maryan, sans titre,
1970, gouache sur papier, 31 x 23 cm.
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1967, encre et aquarelle sur papier, 56 x 77 cm.
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Maryan, sans titre,
1970, encre et aquarelle sur papier, 57 x 78 cm.
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Maryan, sans titre,
1971, acrylique sur papier marouflé sur toile, 56 x 76 cm.
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Maryan, sans titre,

1975, crayon de couleur sur papier, 59 x 75 cm.
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Maryan, sans titre,
1976, crayon de couleur sur papier, 65 x 50 cm.
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Maryan, sans titre,
1975, acrylique sur toile, 102 x 76 cm.
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MAO TO LAI

Mao To Lai, Mémoire d’image - Cadarache - Nuage étrange,
€.1985-1995, encre de Chine et pastel sur papier marouflé sur bois, 119 x 79 cm.
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Mao To Lai, Mémoire d’image - Cadarache - Pierre,
¢.1985-1995, encre de Chine et pastel sur papier marouflé sur bois, 80 x 120 cm.
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Mao To Lai, Mémoire d’image - Cadarache - Otage,
€.1985-1995, encre de Chine et pastel sur papier marouflé sur bois, 65 x 50 cm.

1
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GRINBERG

llya Grinberg, Le petit garcon,
2018, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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llya Grinberg, Aliénation,
2018, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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Ilya Grinberg, sans titre,
1998, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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Ilya Grinberg, Liquide amniotique,
2016, gouache sur papier, 65 x 50 cm.

Ilya Grinberg, Séance de psychanalyse
2016, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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llya Grinberg, Etat second,
2016, gouache sur papier, 65 x 50 cm.
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TEREZA
LOCHMANN

Tereza Lochmann, Seule I,
2017, gravure sur bois et acrylique sur papier japon, tirage unique, 270 x 97 c¢m.
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Tereza Lochmann, Conspiratrices V,
2017, gravure sur bois et sur linoléum, tirage unique sur papier japon, 70 x 138 cm.
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Tereza Lochmann, La queue, Tereza Lochmann, Le vent,
2017, acrylique sur papier, 16 x 25 cm. 2017, acrylique et pierre noire sur papier, 16 x 25 cm.
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Tereza Lochmann, Le cochon,
2018, acrylique et stylo bille sur papier, 16 x 25 cm. Tereza Lochmann, La peau,
Proverbe tchéque : « Na kaZdou svini se vari voda » - « Pour chaque cochon il y a de I'eau en train de bouillir » 2017, acrylique sur papier, 16 x 25 cm.
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Tereza Lochmann, La chute,
2017, gravure sur bois et acrylique
sur papier japon,

tirage unique, 270 x 97 c¢m.
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Tereza Lochmann, La Harpie, Tereza Lochmann, Le cceur volant,
2019, acrylique et gravure sur bois sur toile (contrecollé sur panneau), 50 x 30 cm. 2019, acrylique, pigments et gravure sur bois sur papier journal ciré, 51 x 36 cm.
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DEROUET

Quentin Derouet, Compregnac (ll),
2018, rose, rose briilée, rose macérée et médium sur toile, 116 x 89 cm.
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Quentin Derouet, 26 décembre 2019 (1),
2019, rose et rose brilée sur papier, 76 x 56 cm.

Quentin Derouet, 26 décembre 2019 (II),
2019, rose sur papier, 76 x 56 cm.
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Quentin Derouet, sans titre,
2018, rose et rose briilée sur papier, 65 x 50 cm.

Quentin Derouet, Sainte Thérése d’Avila,
2016, rose sur toile, 24 x 33 cm.
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